Il fuit le monde comme la peste.

Il veut laisser au loin le bruit des appareils qui mitraillent tout ce qui bouge. Il veut zapper les mines béates devant la Joconde. Il veut se tirer au plus profond du musée. S'y perdre pourquoi pas, et jamais en sortir. C'est pas la première fois qu'il y vient, c'est pas la dernière non plus. Cela dit, il devrait peut-être songer à y monter un campement, un feu de bois. Devenir l'habituel habitué qui fait toujours la même chose à la même heure.

Il sourit. Un peu bêtement sans doute. Parce que plus il avance, plus ses pas se répercutent contre les murs, y'a une mélodie qui en sort. Trop sévère. Légèrement mystique aussi. Ennuyante aussi, dans un sens. Et il a les mains bien enfoncées dans les poches de son manteau foncé, il dévisage tout ce qui l'entoure. Les statues immenses qui se dressent, qui se moquent. Il se sent ridicule, Eoin, autant que sous un ciel plein d'étoiles.

Y'a personne.

Sauf lui. Et un autre. Un autre pas si autre que ça. Un autre, les cheveux blonds, le teint à peine halé, la carrure massive. On dirait qu'il a été taillé dans la pierre, brute et poussiéreuse. Il sait pas son nom.

Il sait juste qu'il lui a parlé une seule fois. Qu'il se foutait de ses beaux discours et que ça s'est arrêté-là. Mais Eoin, lui, il veut pas que ça se bloque comme ça. Il veut que ça aille plus loin. Il veut.

Il le veut lui.

Un peu comme un gosse capricieux qui chiale à la moindre contrariété. Alors il affiche un léger rictus, Eoin, il s'approche calmement. Faut pas que ce soit brusque. Lui, c'est le gardien des géants, il accorde pas son attention à n'importe qui.
- Vous avez le même air que Cerbère qui garde sa porte. En non-douceur. En non-sobriété. Le début des emmerdes caché sous une carte de voeux. C'est pas négatif hein... Ça vous donne un côté presque mythique. Mais les oeuvres doivent beaucoup y jouer pour quelque chose j'imagine. Ambiance ancien temps qui illusionne un présent trop laid. J'mélange tout. Bonjour. Les bases en politesse.

Les bases en tout. Ce en quoi il a oublié d'exceller.

A croire que finalement, il est pas de ceux dont on se souvient.

Eoin, il est pas comme une grande étoile qui explose et irradie tout sur son passage. Il en est une toute petite, dont on connaît à peine l'existence, dont on se remémore vaguement les formes. Puis on oublie. On laisse. Peut-être qu'il se sent ridicule et rassuré aussi. Il garde quand même son sourire. Peu importe la remarque qui fait son petit bout de chemin.

Il a pas marqué son esprit.

Il a pas été déterminant. Il a été qu'un rien au moment où il a voulut toucher une oeuvre du bout des ongles, pour attirer l'attention, pour faire son intéressant, pour se croire vivant. Pire qu'un enfant. Pas vraiment un pour autant. Plutôt du genre môme coincé dans un corps d'adulte pourri par les années, par les sévices, par les saloperies qui rongent en interne.

Inspiration profonde, il hausse les sourcils et enfonce un peu plus ses mains dans les poches de son manteau. Ses épaules se lèvent puis tombent dans un mouvement maladroit, obligé. Plus petit, toujours plus petit, encore plus minuscule qu'une poussière balayée par le vent.
- Non, du tout. Le passager du Louvre racle le fond de sa gorge, lève ses iris sombres vers l'immensité des monstres qui se dressent. J'essayais juste de faire la conversation, mais c'est pas mon fort.
Un rire fait vrombir sa gorge, légèrement, vaguement, un ronron discret qu'il jette rapidement au loin. Y'a des questions qui viennent se nicher dans son crâne, pour autant il ose pas les dire, pas encore. Les basiques, les inutiles qui permettent à une relation humaine de marcher, à des amitiés de fonctionner, à des amants de se regarder toujours de cette même manière : un peu enflammée, un peu désespérée aussi.
- J'suis désolé, j'voulais pas 'fin... Attention reportée sur son interlocuteur, il bouge plus d'un pouce et tapote légèrement du pied sur le sol. Le son rebondit. Bah oubliez, j'vais pas vous emmerder plus longtemps. Le rictus grandit, fend ses lèvres. Même si j'doute qu'elles, elles parlent. D'un coup de menton il désigne un mur, puis un autre. Il se tait, puis murmure un peu hasardeux. Elles auraient des tas d'choses à raconter.

Il avait bêtement décidé d'attirer son attention.

Simplement. Sans trop y réfléchir en amont, il s'est dit qu'il en avait eu l'envie, que c'en était presque vital tant ses doigts souhaitaient frôler du bout des doigts le marbre d'une statue. Il l'avait presque fait. C'était pas la première fois. Ce sera pas la dernière non plus. Pourtant à la place d'attirer le regard d'une vieille peau rachitique, il était tombé sur une tête étrangère. Y'avait eu comme un étrange échange de sourires, comme un truc bidon. Une sensation de bien-être passagère.

Il avait souhaité le revoir.

Et à la place de faire confiance à sa bonne étoile, Eoin, lui, a préféré forcer la chance en revenant directement sur les lieux du crime. Il peut pas s'en empêcher, de détailler le moindre micro-geste perceptible de cet homme qui n'a rien de formellement humain. Peut-être la respiration. Du reste il peut facilement se fondre dans le paysage. Il a pas de nom, c'est juste le type, le surveillant, le blondinet des immenses couloirs du musée. Le fantôme errant.

L'ouvreur inspire profondément à nouveau, cherchant l'inspiration pour entamer toute une épopée sur les paroles muettes des oeuvres. Haussement d'épaules, il fait quelques pas, se sent à nouveau ridiculement réduit.
- Les secrets que les cartels racontent pas. Les questions qui s'posent de temps à autres... Tout c'qu'on voudrait savoir. Lèvre inférieure pincée, il reprend en lui jetant une oeillade complice. Peut-être même leur avis sur ce lieu, qui sait ? J'sais pas trop, j'aimerais bien leur d'mander ce qu'elles pensent de tout ça.

Pauvres mortels ou quelque chose du genre, un tantinet pompeux sans pour autant en faire trop. L'idée lui plaît, assez pour qu'il garde un rictus grandissant au fur et à mesure que ses pas retentissent dans la salle. A quelques mètres tout juste, le gardien fait à peine quelques centimètres de plus que lui. C'est bien un homme comme les autres, pas une mythique créature prenant vie quand bon lui semble.
- Et j'pense très franchement qu'elles viendraient tout vous dire. Les gardiens... Vous avez droit à ce genre de privilèges, non ? Comme si c'était vrai. Comme si ça valait le détour.

Peut-être pas.

Mais peu importe. Eoin il a plus le temps de se dire que rien ne vaut le détour. Qu'au moins une fois dans la journée, ça fait du bien de croire en ce qui existe pas. Pas vraiment Peter Pan. Ni tenté par une poussière de fée. Juste le Louvre qui s'anime sous des histoires et des temps mélangés.